Urban Barriera

pubblicata il 12 aprile 2012 su La Stampa WEB

Franca Rizzi Martini
La storia dell'uomo che andava a teatro

Sono nata in corso Vercelli, in un edificio in stile neo-gotico, con finestre a bovindo, ma sobrio. Era la casa dei nonni e la mia famiglia vive da sempre in questo quartiere che poco per volta si modifica, seguendo le graduali trasformazioni della città. Un balcone si affaccia sul corso e nei pochi metri quadri che sporgono nel vuoto ho creato il mio giardino pensile. Ci sono una rosa rossa che significa passione, una clematide rampicante che sta a indicare fortuna e buon auspicio e una serie di altre piante che il clima torinese mi concede di coltivare. Mentre sono qui che zappetto, lo sguardo mi cade sulla vetrina di fronte e mi ritorna in mente la storia di Ugo. Era un uomo mite e silenzioso che lavorava in casa, riparando orologi per conto dei negozi. Esperto, metodico e puntuale. Da anni aveva preso l’abitudine di concedersi una pausa durante il lavoro e di scendere alla torrefazione Mokadoro, al di là della strada. Si sedeva a un tavolino e gustava il suo caffè senza zucchero. Quello di leggere il giornale era solo un pretesto, perché Ugo andava lì come si va a teatro; ci passavano tutti per un buon caffè, avventori occasionali, coppiette clandestine e coppie sposate, proprietari e commesse dei negozi vicini e anziane signore con un pettegolezzo nuovo al giorno. Ugo annusava ad occhi chiusi gli aromi delle miscele segrete dei caffè appena tostati, ascoltava i discorsi della gente e immaginava le vite che entravano e uscivano da quella porta; poi ritornava al lavoro, appagato dallo spettacolo sempre nuovo del quartiere. Nei miei vasi sto piantando delle viole del pensiero che significano riflessione e ricordo, ma ci aggiungo un piccolo biancospino (speranza per il futuro e prosperità) e dei garofani rosa (non ti dimenticherò mai).
Quell’uomo era mio padre.

La Storia Continua: 20 scrittori torinesi hanno visitato Barriera di Milano alla ricerca di ispirazione: ne sono nati racconti che restituiscono l'atmosfera dello storico quartiere torinese oggetto del programma di riqualificazione Urban della Città di Torino. L'iniziativa La Storia Continua, nata per accompagnare il Progetto FaciliTo, è promossa dalla Città di Torino nell'ambito del programma di riqualificazione Urban Barriera di Milano, in collaborazione con Laboratorio Creativo. Le storie vengono pubblicate in anteprima su La Stampa.

Scopri tutti i racconti!